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ИВАН НЕГРИШОРАЦ

КАКО СМО ЧИТАЛИ  
МИЛОРАДА ПАВИЋА

О Ми ло ра ду Па ви ћу во лео бих по не што да ка жем и по све до
чим из лич не, са свим лич не пер спек ти ве. Сво је из ла га ње за по чео 
бих не ким чи ње ни ца ма из вре ме на ка да сам, као сту дент књи жев
но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, сте као мо гућ ност, 
тач ни је истин ску при ви ле ги ју да из бли за упо знам овог сјај ног 
пи сца, исто ри ча ра књи жев но сти и про фе со ра. Ка ко вре ме од ми че, 
а озбиљ но се по твр ђу је вред ност оно га што је он ство рио, ве ру јем 
да ће све ма ње би ти лич них, са свим лич них и људ ских, од ви ше људ
ских от по ра јед но став ној кон ста та ци ји да је у Па ви ће вом опу су 
на де лу очи глед на ин ге ни о зност ње го вог тво р ца. При ро да Па ви ће
вих при по ве да ка и ро ма на је та ква да из ра зи то, моћ но све до чи о 
не че му што је сво је вре ме но Ар тур Шо пен ха у ер на звао „ге ни јал
ном раз бо ри то шћу”, а њу је при ка зао јед ном ла ком але го риј ском 
схе мом по ко јом би смо ге ни ја мо гли „упо ре ди ти са оним жи вим 
чо ве ком, ко ји игра за јед но са ве ли ким лут ка ма, у чу ве ном ми лан
ском по зо ри шту лу та ка, и ко ји је у њи ма је ди ни што све ви ди и 
опа жа те, због то га, во ли да се за тре ну так укло ни са по зор ни це да 
би из ло жа ужи вао у игри”.1 Па ви ће ва умет ност при по ве да ња, по 
пра ви лу, ра чу на са та квом мо гућ но шћу да се ус по ста ви је дан по
ре дак ства ри и чи ње ни ца, а он да да се од њих ра ди кал но од сту пи, 
а да чи та лац оста не у чу ду где се то на шао и у ка кав је свет до пао. 
Би ло би сва ка ко пре ја ко ре ћи оно што је прет хо ди ло на ве де ним 
Шо пен ха у е ро вим ре чи ма, а то је став да је ге ни је „је дан ин те лект 
ко ји се из не ве рио сво ме опре де ље њу”.2 Пре ја ко је сте ре че но, али 

1 Ар тур Шо пен ха у ер, О ге ни ју, прев. Ми лан Ву ја кли ја, Књи жар ни ца Рај
ко ви ћа и Ћу ко ви ћа, Бе о град 1928, 51–52.

2 Исто, 51.
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узе те за јед но ове две по став ке са свим до бро опи су ју сло же ност овог 
слу ча ја: ин те лект ко ји из не ве ра ва мо ра би ти не кон тро ли сан и 
спу та ван, не го са мо све о бу хват но осми шља ван по ме ну том уз ви
ше ном раз бо ри то шћу. Ка ко је у том по и гра ва њу и осми шља ва њу 
ма е страл но ус пео, Па вић оста је као ве чи та за го нет ка и трај ни 
упит ник ко ји ва ља сум њи ча во про ве ра ва ти у свим но вим чи та
лач ким су о ча ва њи ма ко ја, са свим си гур но, у бу дућ но сти не ће 
из о ста ја ти.

Књи жев но и сто риј ске и те о риј ске раз ми ри це

При па дам оној ге не ра ци ји сту де на та ко ја је пр ва по че ла да 
слу ша Па ви ће ва пре да ва ња упра во оне 1977. го ди не, ка да је он до
шао на фа кул тет. До ду ше, и она прет ход на ге не ра ци ја сту де на та 
је, за јед но са мо јом ге не ра ци јом, јед ним де лом слу ша ла ње гов курс 
из срп ске књи жев но сти XIX ве ка, али су они, фор мал но по сма
тра но, тек до пу ња ва ли основ ни курс ко ји су, нај ве ћим де лом, већ 
од слу ша ли код про фе со ра Дра ги ше Жив ко ви ћа. На жа лост, мо ја 
ге не ра ци ја ни је има ла при ли ку да чу је про фе со ра Жив ко ви ћа, али 
је на сре ћу има ла при ли ку да чу је про фе со ра Па ви ћа. Иде ал на је пак 
ком би на ци ја слу ша ти це ле кур се ве и код јед но га и код дру го га: 
би ле би то две сјај не пер спек ти ве ту ма че ња исте епо хе, али би сли
ке тих епо ха би ле под сти цај но раз ли чи те и ме ђу соб но ком пле мен
тар не. Те две књи жев но и сто риј ске пер спек ти ве пред ста вља ју нај
ви ше до ме те срп ске на у ке о књи жев но сти, па је она ге не ра ци ја 
сту де на та ис пред мо је, сти ца јем до брих окол но сти, сте кла оди ста 
сјај ну при ли ку да упо зна ства ра лач ке до ме те и вред но сти дво ји це 
дра го це них из у ча ва ла ца. Ја на жа лост ни сам слу шао курс код Дра
ги ше Жив ко ви ћа, а о ње го вим ра до ви ма сам са зна вао ис кљу чи во 
чи та ју ћи ње го ве књи ге и тек сто ве, прем да сам не што ка сни је сте
као при ви ле ги ју да се лич но упо знам са ве ли ким про фе со ром и да 
про ве дем до ста ле пих тре ну та ка у вр ло ср дач ном и под сти цај ном 
раз го во ру. 

Ми ло рад Па вић је пре до ла ска на Фи ло зоф ски фа кул тет у Но
вом Са ду био уред ник сјај ног из да вач ког пред у зе ћа „Про све та” и 
по кре тач не ких дра го це них еди ци ја као што је, при ме ра ра ди, она 
под на сло вом „Бра зде”. Ка да је Па вић до шао на фа кул тет ску ка те
дру, ми смо ви де ли јед ног го спо ди на од ме ре них ге сто ва, са ти хом 
ре тор ском ем фа зом ко ја му не до зво ља ва да па да у не ке по себ не 
стра сти и за но се, а при том је увек го во рио крај ње са бра но и урав
но те же но. О ње му као књи жев ном исто ри ча ру већ смо по не што 
зна ли, али ни смо ни слу ти ли шта је он, у сво јим већ об ја вље ним 
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књи га ма, по ну дио на шој књи жев ној, на уч ној и кул тур ној јав но сти. 
Што се ти че оног на ма већ по зна тог аспек та ње го вог де ла, оно се 
од но си ло на ње го ве нај круп ни је ра до ве о књи жев но сти ба рок не 
епо хе. На кур су срп ске књи жев но сти XVI II ве ка, ко ји нам је др жао 
про фе сор Бо ри во је Ма рин ко вић, има ли смо при ли ку да се су срет
не мо са Па ви ће вом књи гом Исто ри ја срп ске књи жев но сти ба рок-
ног до ба (1970) и да је, шта ви ше, већ поч не мо па жљи во иш чи та ва
ти. Но, дра мат ски мно го ин тен зив ни ји су дар дво ји це про фе со ра 
збио се у ве зи са слу ча јем Га ври ла Сте фа но ви ћа Вен цло ви ћа. На 
сво јим пре да ва њи ма про фе сор Ма рин ко вић ни је про пу штао при
ли ку да, из свих ору ђа и оруж ја, оспе пра ву вер бал ну, по ле мич ку 
паљ бу по оно ме што је Ми ло рад Па вић учи нио на пре зен та ци ји 
Вен цло ви ће вог де ла. Та кав по ле мич ки ду ел са мо нас је до дат но 
под ста као да што пре узме мо Вен цло ви ћа да чи та мо, а ка да смо 
се до ко па ли књи ге Цр ни би во у ср цу (1966) и по том сту ди је Га врил 
Сте фа но вић Вен цло вић (1972), тај пи сац је по стао је дан од нај леп
ших де та ља мо га чи та лач ког ис ку ства и раз лог због ко јег сам мо гао 
ре ћи да је, са мо по се би, вре де ло до ћи на сту ди је књи жев но сти. 
Та ко се де си ло да је упра во оно што је про фе сор Ма рин ко вић оце
нио као пот пу ни књи жев но и сто риј ски пре кр шај и зло чин, на ма 
по ста ло по вод за нај леп ше естет ске до жи вља је ко је смо осе ћа ли 
као за нас и наш два де се то ве ков ни сен зи би ли тет су штин ски ва жно. 
Та ко смо се још јед ном осве до чи ли да је сва ко вред но књи жев но 
де ло по сво јој при ро ди за сно ва но на не кој вр сти пре кр ша ја, те да 
и књи жев но и сто риј ско про у ча ва ње мо же, чак и мо ра би ти не ка 
вр ста слич но га пре кр ша ја. Та ко сам се уз Па ви ће ву по моћ не са мо 
при пре мао за по себ ну ре цеп ци ју сред њо ве ков не и ба рок не књи
жев но сти, пре ма ко јој сам још од пр ве го ди не сту ди ја ис ка зи вао 
на гла ше не сим па ти је, не го сам се при пре мао и за те о риј ско разу
ме ва ње ка кво су ис ка зи ва ли не ки за ме не ве о ма ва жни те о ре ти
ча ри књи жев но сти као што су Нор троп Фрај, Ха ролд Блум, Ханс 
Ро берт Ја ус, Вол фганг Изер и др. 

Та ко смо се ми, сту ден ти књи жев но сти у Но вом Са ду, око 
слу ча ја Вен цло вић су о чи ли са из у зет но за ни мљи вом а под сти цај
ном си ту а ци јом, са вр ло озбиљ ним им пли ка ци ја ма на пла ну књи
жев но сти и про у ча ва ња књи жев но сти. Око тог слу ча ја раз ви ла се 
јед на ја ка ан ти те тич ка си ту а ци ја: про фе сор Ма рин ко вић, чи ја 
ис тра жи ва ња срп ске књи жев но сти XVI II ве ка је су крај ње ре ле
вант на и ре спек та бил на, умео је мно ге књи жев не фе но ме не да 
об ја шња ва по зи ти ви стич коби о граф ском и исто риј скокул тур ном 
ме то дом, али ње гов при ступ ни је до вео до но вих об ли ка чи та ња 
са мих тек сто ва, ма да их је не сум њи во обо га тио; Па ви ћев при ступ 
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ни је до во дио до умно жа ва ња но вих кон тек сту ал них чи ње ни ца, 
али је отва рао пер спек ти ве са свим но вог чи та ња тек сто ва ко ји су 
по че ли за до би ја ти об ли ке ка кве ни су има ли у пе ри о ду сво га на ста
ја ња. Та ко су се два об ли ка књи жев но и сто риј ско га ис тра жи ва ња 
су да ри ла на, ре кло би се, ул ти ма тив ни, ме ђу соб но ис кљу чу ју ћи 
и не по мир љив на чин. 

Но, упр кос то ме што је са свим очи глед но да су ове две ме то до
ло шке кон цеп ци је не са гла сне у по гле ду основ них ис тра жи вач ких 
по сту па ка, ни је та ко те шко за кљу чи ти да су ре зул та ти њи хо вих 
ис тра жи ва ња у ве ли кој ме ри ком пле мен тар ни и чак нео п ход ни 
јед ни дру ги ма. И упр кос то ме што се раз ли чи тост, па и су прот
ста вље ност два ју те о риј скоме то до ло шких кон це па та не мо же, па 
и не сме из гу би ти из ви да, ја сно се на ме ће за кљу чак да је иде а лан 
спој чу ти и јед ног и дру гог ис тра жи ва ча. Па ви ћев при ступ је, да
ка ко, окре нут мо дер ни јим те о риј ским пер спек ти ва ма, у ко ји ма се 
све ви ше отва ра про стор за чи та о ца и за ста но ви ште са да шњо сти 
ко је ис тра жи вач уно си у чин про у ча ва ња про шлих књи жев них 
епо ха. То је под ра зу ме ва ло отва ра ње про сто ра за озбиљ не хер ме
не у тич ке стра сти ту ма ча књи жев них де ла из про шлих вре ме на, 
при че му је са да до пу штен сло бод ни ји од нос пре ма пи сци ма про
шлих епо ха и пре ма естет ским нор ма ма на ко ји ма по чи ва њи хо во 
де ло. У од но су на под сти цај ност ова квог те о риј скоме то до ло шког 
при сту па, по зи ци ја про фе со ра Ма рин ко ви ћа се твр до др жа ла ста
но ви шта про шло сти и ње них естет ских нор ми о ко ји ма се све до
чи не по ступ ци ма раз у ме ва ња и ту ма че ња де ла не го по ступ ци ма 
об ја шње ња не по бит них чи ње ни ца за ко је се др жи да су ва жне за 
ге не зу са мог де ла. Те чи ње ни це су сма тра не утвр ђе ним, ста бил
ним и не по бит ним, па се за то вре ди њи ма ба ви ти, док су у тек сту 
сва зна че ња до ста флу ид на, не ста бил на и про мен љи ва. На јед ној 
стра ни отво ре ност жи вот них и со ци јал них чи ње ни ца и спрем ност 
ау то ра да на њих ства ра лач ки од го во ри, а на дру гој стра ни отво
ре ност тек ста и спрем ност чи та о ца да у та кав ди ја лог уђе.

Ова ква ан ти те тич ка ре ла ци ја би ла је, или је мо гла би ти, вео ма 
пло дан иза зов за та да шње сту ден те књи жев но сти у Но вом Са ду, 
па су они ле по мо гли да са гле да ју ка ко је по зи ти ви стич ка ме то до
ло шка пер спек ти ва још увек жи ва као на чин об ја шње ња на стан ка 
де ла, али уз њу је про сто нео п ход на до дат на стра те ги ја раз у ме ва ња 
и ту ма че ња као на чи на са гле да ва ња де ла у ње го вом тра ја њу кроз 
вре ме. Са пр вог ста но ви шта про сто је не до пу сти во то што је Па вић 
при ка зао Вен цло ви ћа као пе сни ка раз и гра не бе сед нич ке фра зе, 
чак и не ке вр сте бе сед нич ког сло бод ног сти ха, као из ра жај не ва
ри јан те би блиј ског вер се та; са дру гог ста но ви шта не до пу сти во је 
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не е фи ка сно то што ни ко не ма хра бро сти да Вен цло ви ћев текст 
при ка же као фе но мен ко ји би мо гао би ти упо ре див са естет ским 
нор ма ма два де се то га ве ка. У том су да ру ме то до ло шка пер спек ти ва 
про шло сти ни је раз у ме ва ла пер спек ти ву са да шњо сти, а ва жи у ве
ли кој ме ри и обр ну то. На до бит ку је сва ка ко био пре све га чи та лац, 
а то зна чи и ми, сту ден ти, ко ји смо схва та ли ка ко у овим раз ли ка ма 
сти че мо сло бо ду да се пре ма чи ње ни ца ма од но си мо на кре а ти ван 
на чин, а да се у та квој вр сти кре а тив но сти отва ра ју мно ге те о риј
ске пер спек ти ве. Исти на је да Па вић ни је био из ра зи то те о риј ски 
ум, као што ни је ни имао не ке из ра зи те хер ме не у тич ке стра сти, 
али су ње го ве књи жев но и сто риј ске по став ке отва ра ле та кве пер
спек ти ве из у ча ва ња књи жев но сти ко је ће мо ћи да ис ко ри сте дру ги 
про у ча ва о ци ко ји иду ње го вим тра го ви ма. Ње гов књи жев но и сто
риј ски дис курс са др жа вао је ви со ку ме ру ис пи си во сти тек ста у 
бар тов ском сми слу те ре чи. 

Та кво Па ви ће во књи жев но и сто риј ско ме то до ло шко опре де
ље ње ана лог но је не ко ли ким те о риј ским ори јен та ци ја ма ко је су 
у вре ме пу не де лат но сти на шег исто ри ча ра књи жев но сти тек по ста
ја ле ак ту ел не на раз ни ма стра на ма све та. Пи шу ћи сво ју Исто ри ју 
срп ске књи жев но сти ба рок ног до ба: XVII и XVI II век, а она је 
об ја вље на 1970. го ди не, Па вић је гра дио кон цепт књи жев но и сто
риј ског ис тра жи ва ња ко ји је, сло бод но мо же мо ре ћи, био пот пу но 
са вре мен нај ак ту ел ни јим те о риј ским мо де ли ма ми шље ња. То је 
вре ме ка да сте на За па ду, тач ни је у Не мач кој, има ли по че так тео
ри је ре цеп ци је, ко ја је сво је пу но кон цеп ту ал но обра зло же ње има ла 
1967. са тек стом пре да ва ња Хан са Ро бер та Ја у са „Исто ри ја књи жев
но сти као иза зов на у ци о књи жев но сти” (про ши ре на вер зи ја овог 
тек ста на ста ла је 1970)3, по сле ко јег је већ по ста ло ја сно ку да ова
кво те о риј ско опре де ље ње сме ра и шта оно мо же да по стиг не. А кад 
је то ме Вол фганг Изер до дао сво је те о риј скона ра то ло шке и хер
ме не у тич ке до при но се, пре све га књи га ма Der im pli zi te Le ser (1972) 
и Der Akt des Le sens (1976), он да је по ста ло ја сно да Ја у сов при лог 
ни је са мо ин ди ви ду ал ни екс цес јед ног ви спре ног те о ре ти ча ра 
не го и део круп ни јег пре тре са те о риј ског об ли ка ми шље ња о књи
жев но сти и за ма ха са сна жним, ра ди кал ним про ме на ма књи жев
но и сто риј ских па ра диг ми. Да је то за и ста та ко, ја сно су по ка за ли 
ан гло а ме рич ки на став ци ова квих ини ци ја ти ва, у окви ру оно га што 
се на зи ва књи жев на кри ти ка чи та лач ке ре ак ци је (re a der re spon ce 
cri sti cism), а што ће ви шема ње усле ди ти на под сти цај не мач ке 
те о ри је, али и уз до дат на от кри ћа до ма ћих ко ре на у Аме ри ци и 

3 Ханс Ро берт Ја ус, Есте ти ка ре цеп ци је, прев. Дрин ка Гој ко вић, Но лит, 
Бе о град 1978, 9–10, 29–30, 37–88.
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Ен гле ској. Еви дент но је пак да Па вић ни је сво ја ис тра жи ва ња 
оба вљао на под сти цај ова квих те о риј ских то ко ва, та ко да у ње го вим 
књи жев но и сто риј ским син те за ма не ће мо сре та ти име на про та го
ни ста те о ри је ре цеп ци је ни ти кри ти ке чи та лач ке ре ак ци је. Те ау то ре, 
ко нач но, Па вић ни је мо рао да ци ти ра јер је до сво је књи жев но и
сто риј ске кон цеп ци је он до шао са свим са мо стал но, а не на те ме љу 
те о риј ских под сти ца ја из дру гих кул ту ра. Та ко у ње го вим кон
цеп ти ма мо же те пре по зна ти пре све га ин ге ни о зност са мог ис тра
жи ва ча, а та ин ге ни о зност се ма ни фе сто ва ла по нај ви ше у на чи ну 
на ко ји се он од но си пре ма књи жев но и сто риј ској гра ђи.

За хва љу ју ћи про ме ње ном од но су пре ма књи жев ној чи ње ни ци, 
Па вић је као књи жев ни исто ри чар и мо гао да на чи ни сво је вр сну 
ре кон цеп ту а ли за ци ју срп ске књи жев но сти ба рок ног до ба, те да је 
при ка же као пот пун, за о кру жен и си сте ма тич но из ло жен књи жев
ни фе но мен. Та кво кон цеп ту ал но упо ри ште је за и ста би ло са мо 
по се би јед но лу цид но от кри ће. И прем да су му по зи ти ви сти на
ла зи ли си ја сет за мер ки у ве зи са основ ним пој мом књи жев не чи
ње ни це, исти на је да та опа жа ња ни ка ко ни су мо гла да ру и ни ра ју 
или оспо ре основ ну књи жев но и сто риј ску за ми сао ко ја је по ме ри
ла гло бал не окви ре и раз вој не то ко ве срп ске књи жев но сти. Све те 
евен ту ал не чи ње нич ке про пу сте је ла ко ра ци о нал но пред ста ви ти, 
ко ри го ва ти их и по том уне ти у све у куп ну ви зи ју срп ске књи жев
но сти, та ко да ту не ма на чел них по те шко ћа. Али оно што је ин ге
ни о зност јед ног књи жев ног исто ри ча ра нај ви ше се ис ка зу је у гло
бал ној ви зи ји епо хе и књи жев них по ја ва у њој, а то се ни ка ко не 
мо же на дру ги на чин на до ме сти ти. У том по гле ду се Па вић по ка зао 
као но си лац срп ских књи жев но и сто ри о граф ских от кри ћа пр во га 
ре да. Оту да се на ме ће ја сан за кљу чак да је реч о из у зет но сен зи
бил ном и ви зи о нар ном књи жев ном исто ри ча ру, са из ра зи тим да ром 
син те ти за ци је, а то је не што што се не дâ ку пи ти ни ти се мо же 
сте ћи чи та ју ћи не ке дру ге ау то ре. То про сто чо век но си со бом, а 
Па вић та квих да ро ва има у из о би љу. Ка да по гле да мо уз то шта је 
Па вић ра дио и у дру гим сег мен ти ма свог књи жев но и сто риј ског 
опу са, или бар у про сто ру не ких сво јих по вла шће них те ма, по пут 
Вен цло ви ћа, он да се ства ри да ље раз от кри ва ју. Уз мо но гра фи ју 
Га ври ло Сте фа но вић Вен цло вић (1972) као не по сред ни, по е тич ки 
и књи жев но и сто риј ски упут за чи та ња Вен цло ви ће ве по е зи је, уз 
из бор тек сто ва Цр ни би во у ср цу (1966) ко јим је ба рок ног бе сед
ни ка при ка зао као пе сни ка и син кре тич ног умет ни ка, Па вић је 
на чи нио пр во ра зред но от кри ће ко јим је фе но мен ба ро ка из ме стио 
у ак ту ел не то ко ве соп стве ног вре ме на. Дру гим ре чи ма, он је Вен
цло ви ћа при ка зао као јед ног и те ка ко зна чај ног пе сни ка ХХ ве ка, 
као на шег са вре ме ни ка. 
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Фи зич ко вре ме и ме та фи зи ка по ми ре ња

Као књи жев ни исто ри чар Ми ло рад Па вић је, да кле, спон та ни, 
го то во не све сни са ве зник оних ис тра жи вач ких кон це па та ко ји су 
ре ва ло ри зо ва ли кре а тив ну уло гу чи та о ца у књи жев но и сто риј ским 
про це си ма. Сто га не ће би ти ни ка кво чу до да је Па вић при по ве дач 
и ро ма но пи сац по чео да об ли ку је та кве тво ре ви не ко је си стем ски 
ра чу на ју са по себ ном уло гом чи та о ца, па је ак ти ви ра ју на раз ли
чи те на чи не. Но, да би се та ко не што мо гло оба ви ти у пу ној ме ри, 
нео п ход но је би ло да се кључ ни чи ни о ци фик ци о нал ног све та, а пре 
све га функ ци је ли ко ва и рад ње, вре ме на и про сто ра ре ла ти ви зу ју 
и пре ве ду у хи по те тич ке ка те го ри је, спрем не сва ко га мо мен та да 
се тран спо ну ју у не што дру го у од но су на оно што у ванк њи жев
ној ствар но сти је су. На ро чи то је у том по гле ду кри ти ку при вла
чи ла по себ на уло га вре ме на у Па ви ће вој умет нич кој про зи јер је 
вре мен ска оса ствар но сти би ла из ло же на ја ким из ме на ма, те оне
о би ча ва њи ма на ста лим под по себ ним окол но сти ма пред мет ног 
све та. Па вић је те осо бе но сти свог при по вед ног све та на зи вао 
„пре на прег ну тим вре ме ном”, Јо ви ца Аћин „ди ја го нал ним вре ме
ном”, Јо ван Де лић вре ме ном ко је се мо же „ис те за ти”, а Но во Ву
ко вић „ре ла ти ви стич ким вре ме ном”. И ту, на та квим ме сти ма 
згу шња ва ња и уну тра шњих при ти са ка фик ци о нал ног све та, ис
по ста вља се ме сто об ја вљи ва ња јед не оп ште фор му ле по ко јој је 
Па вић ми са о новер бал ним опе ра ци ја ма оба вљао чи ни из ме шта ња 
са мо га вре ме на, од но сно раз ли чи тих по ја ва у вре ме ну. 

Но без об зи ра ка ко на зи ва ли ове фе но ме не и ка ко их опи си
ва ли, то пре на прег ну то вре ме у про зи Ми ло ра да Па ви ћа сви су 
до бро осе ти ли, или су мо гли осе ти ти и ре ги стро ва ти ње гов естет
ски учи нак. Но та кве фе но ме не он је ис по ља вао и у свом књи жев
но и сто риј ском ра ду, па је за то раз ли чи те аспек те књи жев ног де ла 
про у ча вао на са свим раз ли чи те на чи не, те уз упо тре бу ра зно вр
сних ме то до ло шких упут ста ва. У окви ру ко рект ног, те о риј ски и 
ме то до ло шки ди сци пли но ва ног ком па ра ти стич ког кон цеп та, све 
тра же ћи пе сни ко ве ве зе уну тар европ ског пе сни штва, Па вић је 
на пи сао сту ди ју Во ји слав Илић и европ ско пе сни штво (1971), а то 
је сте из вр стан књи жев но и сто риј ски по ред бе ни рад. Већ ње го ва 
сту ди ја Во ји слав Илић, ње го во вре ме и де ло: Хро ни ка јед не пе снич ке 
по ро ди це (1972) ула зи у про стор би о граф ског и по зи ти ви стич ки ори
јен ти са ног ис тра жи ва ња, и то не са мо јед не пе снич ке би о гра фи је 
не го и би о гра фи је це ле по ро ди це. Нај зах тев ни ји су, сва ка ко, син
те тич ки књи жев но и сто риј ски ра до ви, по пут књи га Исто ри ја срп ске 
књи жев но сти ба рок ног до ба (1970), Исто ри ја срп ске књи жев но сти 
кла си ци зма и пред ро ман ти зма. Кла си ци зам (1979), Ра ђање но ве 
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срп ске књи жев но сти. Исто ри ја срп ске књи жев но сти ба ро ка, кла-
си ци зма и пред ро ман ти зма (1983) и др.: у тим об у хват ним књи
жев но и сто риј ским са гле да ва њи ма Па вић је на се бе пре у зи мао она 
нај ши ра ис тра жи ва ња (стил ски, вер со ло шки, жан ров ски, те мат
ски, кул ту ро ло шки и дру ги аспек ти), а успе шно је све то умео да 
из не се на сво јим пле ћи ма. 

Овом би бли о граф ском пре гле ду мо ра ли би смо до да ти још 
ма ло жи ве ме мо ри је. У оно вре ме кад је Па вић по чи њао на ма да 
пре да је, се ћам се ја ко до бро ка ко нас је не пре ста но упо зо ра вао на то 
да је нео п ход но вра ћа ти се књи жев ним исто ри ча ри ма прет ход них 
епо ха, а на ро чи то је ис ти цао Скер ли ћа: „Стал но, стал но се вра ћај
те Скер ли ћу!” Та да, кра јем се дам де се тих го ди на ХХ ве ка, још су 
мно ги књи жев ни кри ти ча ри не го ва ли став од луч ног пре зи ра за 
Скер ли ћа, чак и кад су на по ре до не го ва ли и став ди вље ња пре ма 
ње го вој дру штве ној и ин те лек ту ал ној мо ћи. Че сти су та да би ли 
ис ка зи од ба ци ва ња це лог Скер ли ће вог на сле ђа, тим пре што је 
због до ми на ци је те о риј ске ми сли по ста ло ве о ма упит но ка ко се 
уоп ште мо же раз ви ја ти књи жев на исто ри ја. Би ло је то до ба кри зе 
књи жев но и сто риј ског про у ча ва ња, али је Па вић, баш упр кос овим 
и ова квим оче ки ва њи ма и ста во ви ма, ту кри зу од луч но пре вла
да вао. У та квом ам би јен ту, код јед ног де ла про у ча ва ла ца књи жев
но сти, углав ном из ра зи то те о риј ски ори јен ти са них, ра сла је це на 
Бог да на По по ви ћа, али су ти исти љу ди пре ма Скер ли ћу уме ли да 
бу ду истин ски не пра вед ни, а то ме су свој обол до да ва ли чак и књи
жев ни кри ти ча ри, по го то во они ко ји ни су мно го про ми шља ли 
ду би не, сло же но сти и зна чај књи жев но и сто риј ског из у ча ва ња у 
срп ској кул ту ри. С об зи ром да је Па вић сву сло же ност књи жев
но и сто риј ског са гле да ва ња имао, што би се ре кло, у ма лом пр сту, 
он да је нас, мла ђа не сту ден те књи жев но сти, очин ски со вје то вао да 
не од ба цу је мо ве ли ког оца срп ске књи жев не исто ри о гра фи је, те да 
по че сто за ви ру је мо у ње го ва де ла, јер та мо се и те ка ко има шта на ћи.

Го во рио сам о сло же ној на уч ној и људ ској ре ла ци ји из ме ђу 
Бо ри во ја Ма рин ко ви ћа и Ми ло ра да Па ви ћа, па бих о то ме во лео 
да из не сем још по не ко све до чан ство из пр ве ру ке. У том кон тек сту 
тре ба ис та ћи оно о че му су све до чи ли Ја сми на Ми хај ло вић и Јо ван 
Де лић, а то је да Па вић го то во ни ка да ни је ру жно го во рио о дру
гим љу ди ма. Пре ма мо јим са зна њи ма то је пот пу но тач но. На сво
јим пре да ва њи ма, при ме ра ра ди, он о про фе со ру Ма рин ко ви ћу 
– што би се ре кло – ни је обе лео зу ба: чак ни је из ри цао ни оно 
нај ну жни је, а то је да се у тој ре ла ци ји ис по ља ва ју две раз ли чи те 
књи жев но и сто риј ске ме то до ло шке кон цеп ци је, те да су раз ли ке 
вр ло при род не и чак не ми нов не. Да је та ко не што ре као сту ден
ти ма, то би био вред но сно са свим не у тра лан – а та чан – опис ове 
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сло же не ре ла ци је, па му ни ко не би мо гао за ме ри ти да је пре шао 
не ке гра ни це до бро га уку са. Не, Па вић ни то ни је хтео да пре ва ли 
пре ко уста. 

Уза сва ова при се ћа ња же лео бих још не што да ка жем. Оне 
го ди не ка да је Па вић умро, ка да се де си ло све оно што се де си ло 
(а не што од то га вр ло лич ног сам опи сао и у не ким прет ход ним 
тек сто ви ма) зби ло се још не што што је на по се бан на чин осве тли
ло од но се дво ји це ве ли ких про фе со ра Бо ри во ја Ма рин ко ви ћа и 
Ми ло ра да Па ви ћа. Кад је пу кла вест о Па ви ће вој смр ти, тад је до 
ме не као уред ни ка Ле то пи са Ма ти це срп ске и по што ва о ца Па ви
ће вог де ла до шао је дан од нај ра ни јих тек сто ва овог сјај ног пи сца. 
Ја сам га, са за до вољ ством, у ча со пи су об ја вио, чак и у сво јој не кро
ло шкој ре чи ко мен та ри сао и ту ма чио, али ми је на мо ју мол бу да 
у тек сту име ну јем да ро ва о ца овог до ку мен та (а реч је о да ру ко ји 
сам од нео Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске) до но си лац тек ста 
од го во рио да то тре ба да оста не не и ме но ва но. До ку мент је био 
одиста сјај но из не на ђе ње, а о то ме нај бо ље го во ри ре ак ци ја го спо ђе 
Ја сми не Ми хај ло вић, ко ја је, про чи тав ши не кро ло шки блок по све
ћен Па ви ћу, са мо ре кла: „По бо гу, где сте ово ис ко па ли?” Ја та да 
ни сам мо гао пре ци зно да од го во рим на ње но пи та ње, али са да то 
мо гу јав но да ка жем – онај дра го це ни до ку мент је по клон про фе
со ра Бо ри во ја Ма рин ко ви ћа.

Са да кад су оба ве ли ка ис тра жи ва ча и пи сца с оне стра не ово
га све та, при ли ка је да по све до чи мо ко ли ко су обо ји ца би ли не 
са мо сјај ни знал ци не го и истин ска го спо да. Би ла су то два по не
што раз ли чи та го спо ди на: је дан ко ји во ли да се шар мант но сва ђа 
и пре пи ре, и дру ги ко ји је уз др жан и до сто јан ствен. Онај пр ви, 
про фе сор Бо ри во је Ма рин ко вић, је, по сле смр ти свог при ја те ља 
из мла до сти, пре ко сво је су пру ге Мир ја не Ма рин ко вић по слао на 
дар Ма ти ци срп ској јед ну ве о ма ра ну Па ви ће ву пе сму о Ду бров
ни ку, пе сму ко ја ниг де дру где ни је са чу ва на. Да то Бо ра Ма рин
ко вић ни је са чу вао, да то ни је по хра ње но у ње го вим дра го це ним 
фи о ка ма и фа сци кла ма, то би сва ка ко не ста ло. А ова ко је за веч
ност са чу ван тај пре ле пи књи жев но и сто риј ски траг ко ји по ка зу је 
ду би не Па ви ће вог ин те ре со ва ња за Ду бров ник и за Ме ди те ран ске 
про сто ре уоп ште, што пред ста вља јед ну од упо ри шних та ча ка и 
по вла шће них то по са Па ви ће ве при по вед не умет но сти. Чу ва ју ћи 
ову пе сму и пре да ју ћи је Ма ти ци, про фе сор Ма рин ко вић је до бро 
знао ко ли ка је вред ност овог до ку мен та и ко ли ко ће не ке бу ду ће 
ре кон струк ци је Па ви ће вог по е тич ког, а по го то во те мат ског и кул
ту ро ло шког раз вој ног лу ка сво је упо ри ште на ла зи ти упра во у 
овом ра ном тек сту, или мо жда у не ким слич ним тек сто ви ма ко ји, 
по не где, још че ка ју сво је на ла за че. 



323

Ту не где очи ту ју се тра го ви го спод ства дво ји це при ја те ља из 
мла до сти. Ако је про фе сор Ма рин ко вић за жи во та умео да гр ми 
на сво га не ка да шњег при сног са бе сед ни ка, са да, кад је тај са бе
сед ник оти шао Бо гу на исти ну, а кад је про фе сор Ма рин ко вић већ 
у озбиљ ној ста ро сној до би, он те од но се, а ве ро ват но и жи вот 
људ ски у це ли ни, већ по сма тра sub spe cie ae ter ni ta tis. А кад је већ 
та ко, он да и ти су ко би и пред ме ти њи хо вих раз ми ри ца већ за до
би ја ју из глед не чег до ста да ле ког и ефе мер ног, док у пр ви план 
из би ја ју чи ње ни це ко је спа ја ју и ује ди њу ју ову дво ји цу на из глед 
не по мир љи во су ко бље них љу ди. Њи хо во го спод ство, до не кле раз
би је но, чак и су спен до ва но оним оштрим књи жев но и сто риј ским 
не до у ми ца ма и раз ми ри ца ма, са да је, у ста ро сти, по но во узе ло 
пу но га за ма ха и вра ти ло се сво јој до ми нант ној фор ми и мо ду си ма 
функ ци о ни са ња. Са мо не у ни шти ва го спод стве ност и на уч нич ка 
од го вор ност на ве ли су про фе со ра Ма рин ко ви ћа да учи ни оно што 
је је ди но мо гао учи ни ти: да се, по сле то ли ких го ди на љут ње, са да 
ду бо ком па жњом оду жи свом не ка да шњем при ја те љу. 

За све то вре ме Ми ло рад Па вић се др жао оног злат ног мо на
шког на че ла о ко јем је Ан дрић че сто све до чио, а то је став да је у 
ћу та њу си гур ност и да због ћу та ња не мо же би ти ка ја ња. Ка ко у 
вре ме сво је ра не про фе су ре, та ко и све вре ме ка сни је, од Па ви ћа 
ни сам чуо да је ру жно го во рио о би ло ко ме, па и о свом не ка да шњем 
при ја те љу Бо ри во ју Ма рин ко ви ћу. Па вић, јед но став но, ни је хтео 
да тро ши енер ги ју на не што што тро ше ње не за слу жу је, а др жао 
је да тре ба са мо стре ми ти по зи тив ним ис хо ди ма и оним пер спек
ти ва ма ко је на во де на истин ске кре а тив не чи но ве. И по сле мо јих 
сту дент ских да на, ка да сам и сâм по стао не ка кав пи сац и кад смо 
се про фе сор Па вић и ја по че ли сре та ти као пи сац и пи сац, кад смо 
се чак при лич но збли жи ли, а ја са за до вољ ством го во рио о ње му 
на не ко ли ким књи жев ним ве че ри ма, ја ни ка да ни сам ни по ку шао 
ни по ми слио да би тре ба ло да тај наш од нос пре ве дем у од нос, 
ре ци мо, ко ле ге са ко ле гом. За ме не је то за у век остао од нос мог 
ду бо ког по што ва ња пре ма сво ме про фе со ру, од нос уче ни ка и учи
те ља у јед ном го то во ми стич ком сми слу, упр кос чи ње ни ци да су 
мо ји књи жев ни пу те ви ишли не ку да по стра ни у од но су на оно 
што је ма е страл но ура дио Ми ло рад Па вић. Тај од нос по што ва ња 
био је утвр ђен не са мо чи ње ни цом ди вље ња за оно што је Па вић 
у књи жев ној умет но сти и књи жев ној исто ри о гра фи ји ура дио не го 
и чи ње ни цом ду бо ке, истин ске го спод стве но сти ко ју сам ви со ко 
це нио код сво га про фе со ра и оми ље ног пи сца. За ме не је он био и 
за у век остао пре све га про фе сор Па вић, а обе те ре чи – и про фе сор 
и Па вић – из го ва рао сам пу них уста и са истин ском то пли ном у 
ср цу. 
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Про дор у свет

Ка да пом но чи та те Па ви ће ве при по вет ке и кад обра ти те па
жњу на про стор не ре ла ци је фик ци о нал не ствар но сти де ла, он да 
вам се ја сно ука же ва жност кул ту рал ног и ду хов но и сто риј ског про
сто ра огра ни че ног тач ка ма ка кве су, на ис то ку и за па ду, Ца ри град 
и Ду бров ник, Бо ка ко тор ска, а на се ве ру и ју гу – Сен тан дре ја, Бу
дим пе шта, те Хи лан дар. У по не ким де ли ма се, до ду ше, за хва ти и 
не што ши ре, као што се то чи ни у Ха зар ском реч ни ку, али је по
ме ну ти про стор ни оквир за дат као оди ста по вла шће ни про стор 
ње го вих при по вед них све то ва. Па вић је во лео Бал кан, Ме ди те ран 
и сред њу Евро пу, па је он пра ви пи сац ко ји вам вра ћа оно ду бо ко 
осе ћа ње ових кул ту ро ло шких спе ци фич но сти, ко ји се са мо не у
пу ће ни ма мо же учи ни ти нео бич ним и те шко схва тљи вим. Све то 
је пи сац Ха зар ског реч ни ка ра дио на тих и не на ме тљив на чин, 
та ко да је као пи сац че сто био из ло жен из ве сним не у рал гич ним 
ти по ви ма ре ак ци ја. 

Ту са да до ла зи мо и до дру ге тач ке о ко јој же лим лич но да 
по све до чим, а то је чи ње ни ца да је као пи сац Па вић вр ло спо ро 
улазио у оно што су би ли офи ци јел ни књи жев но кри тич ки то ко ви. 
Па вић је јед ном при ли ком сам ре као да је до Ха зар ског реч ни ка 
био нај не чи та ни ји срп ски пи сац, а од Ха зар ског реч ни ка нај чи та
ни ји. Та оце на је пот пу но тач на и ни је по сле ди ца ни ка квих на ро
чи тих пре те ри ва ња. У тре ну ци ма ње го вих пр вих об ја ва, ни је се 
на шао го то во ни ко ко би мо гао да ини ци ра чи та ње ње го ве при
по вед не про зе: пи сци су Па ви ћа сма тра ли уред ни ком и из да ва чем, 
кри ти ча ри и про у ча ва о ци књи жев но сти су др жа ли да је он књи
жев ни исто ри чар, па је би ло до ста те шко на ћи оне ко ји су би ли 
вољ ни да про ве ре ка кве су те при по вет ке ко је он пи ше. Ме ђу тим, 
не ко ли ко нас ме ђу но во сад ским сту ден ти ма ко ји су слу ша ли Па
ви ћев курс по че ли смо да се за ни ма мо за то што пи ше њи хов 
про фе сор, па је та ко је дан ма ли чи та лач ки кру жок по чео да на
ста је и да се по том ши ри. Због по тре ба сту ди ја ми смо, да ка ко, 
зна ли за ње го ве књи жев но и сто риј ске ра до ве, али ње го ве при по
вет ке по че ли смо да от кри ва мо са чу де сним до жи вља ји ма и осе
ћа њем истин ског от кри ћа. Та ко је на стао тај круг остра шће них 
Па ви ће вих чи та ла ца на Фи ло зоф ском фа кул те ту, а у том кру гу је 
сва ка ко нај ак тив ни ји био Са ва Да мја нов, по том и Ми ли вој Не нин, 
мо ја ма лен кост, Фра ња Пе три но вић, Ђор ђе Пи са рев, Сло бо дан Ра
до ше вић, Се ли мир Ра ду ло вић, Не над Гру ји чић, те чи тав низ при
пад ни ка ге не ра ци је сту де на та ко ји су та да по чи ња ли да слу ша ју 
Па ви ћев курс, а од ко јих ће не ки по ста ти и те мељ ни ту ма чи Па ви
ће вих де ла. Ка да по ми слим на чи ње ни цу да се пет го ди на од смр ти 
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Ми ло ра да Па ви ћа, на ње го вом Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом 
Са ду, по но во по ја ви ла јед на но ва ге не ра ци ја сту де на та, по што ва
ла ца Па ви ће вог де ла, ко ја је збор ни ком ра до ва Ле те ће ви о ли не 
Ми ло ра да Па ви ћа (уре ди ла Је ле на Ма ри ће вић) обе ле жи ла 30го
ди шњи цу по ја ве Ха зар ског реч ни ка, он да са за до вољ ством мо гу да 
за кљу чим да је од ла зак ве ли ког пи сца оста вио пра зно ме сто ко је 
ће има ти ко да по пу ни сво јим но вим ту ма че њи ма пи шче вог де ла. 

Но, вра ти мо се у про шлост и про сто ри ма се ћа ња. У вре ме 
пр вих чи та ња збир ки Гво зде на за ве са (1973) и Ко њи Све то га Мар ка 
(1976), ја сам био за и ста фа сци ни ран. Но, срп ска књи жев на кри
ти ка, та да још увек оп сед ну та фе но ме ном ствар но сне про зе, ве о ма 
је спо ро, чак и уз ве ли ке от по ре, успе ва ла да не ка ко иза ђе на крај са 
иза зо вом ко ји им је сво јом про зом у ли це ба цио Ми ло рад Па вић. 
А он да, усред на шег мла да лач ког оду ше вље ња и стра сних по све
ће них чи та ња, по че ле су се де ша ва ти не ке са свим но ве ства ри 
ко је су пре о кре ну ле ре цеп циј ски ток Па ви ће ве про зе. Пре све га, 
по ја ви ла се но ва збир ка Па ви ће вих при по ве да ка Ру ски хрт (1979), 
а ја сам је од мах на ба вио и про чи тао у да ху: та да сам се би ја сно 
ре као да, пре ма мо јим та да шњим уви ди ма, ове три Па ви ће ве књи
ге ап со лут но пред ста вља ју нај ви шу вред но сну ме ру срп ске при
по вет ке као жан ра. Ни сам, на рав но, та да био си гу ран да ли сам 
ја сно са гле дао чи та ву тра ди ци ју срп ске при по вет ка, али оно што 
сам знао го во ри ло ми је да је по ме ну ти вред но сни суд са свим ис пра
ван. Та ко су се ства ри, бар што се ме не ти че, ве о ма ја сно де фи ни
са ле. А ка да је у Но вом Са ду, у Град ској би бли о те ци, одр жа на 
књи жев на про мо ци ја Ру ског хр та на ко јој су го во ри ли Пре драг 
Па ла ве стра и Са ва Ба бић, ме ни се та да чи ни ло ка ко су кри ти ча ри 
ису ви ше хлад ни, ака дем ски уз др жа ни, па ни ко да истин ски ис ка
же оно оду ше вље ње ко је смо ми, књи жев ни клин ци, та да искре но 
и ду бо ко осе ћа ли.

Али чак и пре из ла ска Ру ског хр та, де сио се нај леп ши обрт 
у Па ви ће вом ре цеп циј ском успо ну, а то је по ја ва књи ге есе ја Јо ви це 
Аћи на Па у ко ва по ли ти ка (1978). Ја књи гу сти ца јем окол но сти ни
сам од мах про чи тао јер сам се убр зо по ди пло ми ра њу 1979. пре дао 
вој нич ким ду жно сти ма, па сам до Аћи но ве књи ге до шао тек на 
про ле ће 1980. го ди не, а у тој књи зи на ђох и бри љан тан есеј, ко ји 
је ини ци рао ра ди кал ни пре о крет у на чи ну раз у ме ва ња Па ви ће ве 
умет но сти при по ве да ња. У то вре ме сам са не у то љи вим чи та лач ким 
и ис тра жи вач ким жа ром от кри вао не са мо це ли ну опу са јед ног 
Ви на ве ра, Цр њан ског, Раст ка, На ста си је ви ћа не го и зе ни ти стич ку 
и ра ну над ре а ли стич ку про зу, па про зну умет ност Ми о дра га Па
вло ви ћа, Ми о дра га Бу ла то ви ћа, Љу би ше Јо ци ћа, Па вла Угри но ва, 
Да ни ла Ки ша, Бо ри сла ва Пе ки ћа, Мир ка Ко ва ча, Фи ли па Да ви да, 



326

Ра до ми ра Глу шца, па све до на ших ге не ра циј ских дру га ра Не ма ње 
Ми тро ви ћа, Вла ди ми ра Пи шта ла и дру гих, та ко да сам Па ви ће ве 
при по вет ке са свим до бро мо гао да кон тек сту а ли зу јем у срп ској 
књи жев но сти. То ме сва ка ко тре ба до да ти и чи тав кон текст свет ске 
књи жев но сти, пре све га кор пус де ла та да из у зет но ак ту ел ног ју жно
а ме рич ког ма гиј ског ре а ли зма, од Бор хе са, Мар ке са, Асту ри ја са, 
Фу ен те са, па до Љо се, Кор та са ра и др., а уз то и све о бу хват ну 
тра ди ци ју фан та стич ке књи жев но сти ко ја је већ у раз ли чи тим 
хре сто ма ти ја ма и ан то ло ги ја ма би ла пре зен то ва на срп ском чи та
ла штву. И уза све те до пун ске про ве ре ни шта се ни је озбиљ ни је 
про ме ни ло у од но су на ону ви со ку ак си о ло шку ме ру ко ја ми се 
ука за ла по во дом збир ке Ру ски хрт, у вре ме мог нај за па ље ни јег, 
нај ва тре ни јег по све ће ња Ми ло ра ду Па ви ћу. 

Ка да су не што ка сни је иза шле Но ве бе о град ске при че (1981), 
а у окви ру ове књи ге и Ма ли ноћ ни ро ман, ја сам при по вет ка ма 
био вр ло за до во љан, али ми се ро ман ни је на ро чи то сви део. Та да 
сам се чак пи тао да ли би Па вић уоп ште мо гао у ро ма ну да про
на ђе онај фор ма тив ни ди фе рен ци јал ко ји је у при по ве ци већ са вр
ше но ре а ли зо вао. И та мо ја ди ле ма по тра ја ла је све га три го ди не: 
1981. се по ја вио Ма ли ноћ ни ро ман, а 1984. из ла зи Ха зар ски реч ник, 
ко ји је ову мо ју за пи та ност раз ре шио на ап со лут но ја сан и не дво
сми слен на чин. За на шу ма лу но во сад ску гру па ци ју пи са ца у на
ста ја њу, ко ју мо же мо зва ти „то је стов ском ге не ра ци јом” (по сту дент
ском књи жев ном ли сту Књи жев ни бил тен / То јест у ко јем смо 
ста са ва ли), овај ро ман је био пра ва атом ска бом ба са же сто ким, 
ка ко тре нут ним та ко и ду го трај но од ло же ним деј ством. Ја сам 
лич но то ли ко био фа сци ни ран тим ро ма ном да, кад су ме по зва ли 
из ре дак ци је ча со пи са Књи жев ност да на пи шем кри тич ки при каз, 
ја се јед но став но ни сам усу дио да то учи ним. Упр кос чи ње ни ци 
да сам до та да као кри ти чар де ло вао већ петшест го ди на, ја та да 
ни сам ус пео да пре бро дим ту фан та змич ку гра ни цу из ме ђу по
тре бе за за ди вље ним ћу та њем и по тре бе да не што ка жем у при лог 
јед ној књи зи ко ја ме је моћ но до та кла, а ко ја је ап со лут но нај ви шег 
умет нич ког ре да. Ја се та да ни сам до се тио да свој став из ра зим у 
јед ној ла пи дар ној фор ми, као што је то из ван ред но учи нио лу цид ни 
Ра ша Ли ва да. При зна јем да сам та да био та ко ус хи ћен да ме је то 
ус хи ће ње пре вас ход но во ди ло ка ћу та њу. Јер ме ни је та да са вр ше
но би ло ја сно да је Ха зар ски реч ник не са мо из ван ре дан до га ђај у 
срп ској књи жев но сти не го је то кре а ци ја ко ја се ис по ста вља као 
нео спор ни свет ски фе но мен. А за та ко не што ја то га тре нут ка ни сам 
имао пра вих ре чи. На сву сре ћу дру ги су та кве ре чи про на ла зи ли, 
па та ко по чи ње ве ли ки пре о крет у ре цеп ци ји Па ви ће ве књи жев ног 
де ла.
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Ка да је те 1984. го ди не Ха зар ски реч ник иза шао (а по ја вио се, 
не ка ко, пред ле то), ја сам га на ба вио то ком ју на, ка да сам већ са знао 
да сам са вла дао све кон курс не пре пре ке и да сам до био Фул брај
то ву сти пен ди ју за лек тор ски по сао у САД. Тог ле та, да кле, ја на 
Ми чи ген ски уни вер зи тет у Ен Ар бор сти жем са две књи ге као 
два нај ва жни ја дра гу ља: јед на је Би бли ја, ко ју сам са со бом увек 
но сио на не што ду жа пу то ва ња, а дру га је Ха зар ски реч ник. На 
пут сам кре нуо чвр сто ре шен да та мо, у Ен Ар бо ру, не ко га убе дим 
да ће пре во ђе ње Ха зар ског реч ни ка би ти из ван ред но за ни мљив и 
ко ри стан по сао. Био сам спре ман да са та квим срећ ни ком и ис ку
ше ни ком се дим са ти ма и да ни ма са мо да књи га бу де ва ља но пре
ве де на на ен гле ски је зик. Пр ва иде ја је би ла да ме ђу сту ден ти ма 
про на ђем не ко га за та ко зах те ван по сао, али се то од мах по ка за ло 
не мо гу ћим. С об зи ром да прет ход них не ко ли ко го ди на ни је би ло 
кур са срп ско га је зи ка на сла ви стич кој ка те дри Ми чи ген ског уни
вер зи те та и с об зи ром да су све то би ли сту ден ти по чет ног кур са, 
ла ко је би ло за кљу чи ти да ме ђу сту ден ти ма не ћу на ћи не ког стра
сног по све ће ни ка спрем ног и спо соб ног да уле ти у ова ко сло жен 
по сао. Он да сам о то ме отво ре но пи тао ше фа сла ви стич ке ка те дре, 
про фе со ра Бе ња ми на Стол ца: он је већ био у при лич ним го ди на ма, 
ба вио се ста ром срп ском књи жев но шћу, а ни сам имао ни ка квих 
ин ди ци ја да је спре ман и на пре во ди лач ки по сао. Али хтео сам да 
про бам, све на да ју ћи се да ће се не ки пу те ви по сле тог раз го во ра 
са ми ука за ти. И док смо нас дво ји ца се де ли за руч ком, ја му ка жем 
да сам са со бом из до мо ви не до нео јед ну књи гу ко ју би сва ка ко 
тре ба ло пре ве сти на ен гле ски је зик. Он ме за пи та ка ква је то књи
га, а ја му, ва де ћи књи гу из ран ца, од го во рим: „То је из ван ре дан 
ро ман Ми ло ра да Па ви ћа.” Он ве ли: „Ми сли те на оног књи жев ног 
исто ри ча ра.” – „Да, то је он.” – „Па зар он пи ше про зу?”, за чу ди се 
про фе сор Столц. На рав но, стран ци ни су зна ли за Па ви ћа про зно
га пи сца, као што ни мно ги код нас пре Ха зар ског реч ни ка о то ме 
ни су има ли пој ма. Он је са за ни ма њем осмо трио књи гу, а он да се 
из ви нио ре кав ши да као шеф ка те дре не би мо гао на ћи вре ме на 
за та кав по сао. Тад сам га за мо лио да ми, уко ли ко му пад не на 
па мет не ко срећ но ре ше ње, пре по ру чи не ко га ко би мо гао да та ко 
не што ура ди. Ме ђу тим, све до кра ја мог јед но го ди шњег бо рав ка 
он ни је имао ни ка кву су ге сти ју, а ја ни сам упо знао ни ко га ко би 
ми де ло вао бар упо ла спрем ним за та ко зах те ван по сао. И та ко 
сам се у ле то 1985. го ди не, по ма ло по ра жен, вра тио ку ћи са при
мер ком Ха зар ског реч ни ка ко ји сам на ме ра вао да по кло ним оно ме 
ко бу де хтео ту дра го це ну књи гу да пре во ди на ен гле ски. 

По сле три го ди не иза шао је 1988. у САД пре вод Кри сти не 
Зо рић При би ће вић: они ко ји су па жљи во осмо три ли тај пре вод кажу 
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да је он вр ло успе шно из ве ден, те да је успех у ре цеп ци ји Па ви ће вог 
де ла до брим де лом за сно ван на успе ло сти то га пре во да. Та 1988. 
го ди на је за ре цеп ци ју Па ви ћа у све ту би ла про сто јед на чу де сна 
го ди на, а бо јим се да се та кво чу до ви ше ни ка да срп ској књи жев
но сти не ће де си ти. Чи та ва књи жев на еруп ци ја се та да до го ди ла, 
и то не са мо на ан гло а ме рич ком про сто ру. Кључ на ини ци ја ци ја 
до ла зи из Фран цу ске, од Па ви ће вог из да ва ча Пје ра Бел фо на ко ји 
је 1987. од пи сца от ку пио свет ска пра ва на из да ња Ха зар ског реч-
ни ка. А до та квог аран жма на до шло је на не ве ро ват но јед но ста ван 
и го то во не мо гућ на чин. О то ме је Бел фон за лист По ли ти ка из
ја вио:

Го спо дин Па вић нам је по слао Ха зар ски реч ник на срп ско хр ват
ском, с ре зи ме ом на фран цу ском. Ре зи ме ми је омо гу ћио да схва тим 
реч нич ку функ ци ју ро ма на. То ме је оду ше ви ло, јер сам по ми слио 
да та кав род ро ма на у не ку ру ку ди же у ва здух ’но ви фран цу ски 
ро ман’, ко ји је био ге ни ја лан пре 20 го ди на и чи ји су пред став ни ци 
би ли На та ли Са рот, Клод Си мон, Роб Гри је, Пен же, Би тор, али ко ји 
се од та да ни је ви ше об но вио. И од јед ном се по ја вљу је не што то ли
ко под ву че но но во, не ка вр ста отво ре не књи ге: чо век мо же да чи та 
где хо ће. Ре фе рен це се пре пли ћу и упу ћу ју јед на на дру гу. Исто риј
ско ви ђе ње је тро стру ко: хри шћан ско, ислам ско и је вреј ско. Осе ћа 
се огром на Па ви ће ва кул ту ра. Био сам то ли ко оду ше вљен да сам 
не раз ми шља ју ћи и без прет ход ног ми шље ња на ших ре цен зе на та 
ре као да је от ку пљу јем и да је то не што фан та стич но.4

Кад је, да кле, Бел фон ви део ро ман на је зи ку ко ји не по зна је 
и кад је про чи тао крат ки ре зи ме, од мах је схва тио ино ва тив ну при
ро ду по е ти ке ко ја је угра ђе на у Ха зар ски реч ник, и од мах је ре а го
вао. Иза Па ви ћа у том тре нут ку ни ко не сто ји сем ње га са мо га и 
ње го вог спи са тељ ског да ра: не по др жа ва га ни Ми ни стар ство кул
ту ре, ни др жа ва, ни не ке по себ не кул тур не уста но ве, чак ни ње гов 
из да вач. Уз ње га је са мо су ви та ле нат, као и чи та ва тра ди ци ја, пре 
све га ба рок но раз и гра на, на ко ју се он осла њао у сво јим ви зи ја ма. 
Та ко се Па вић сво јом ин ге ни о зно шћу про био до ме ђу на род них 
окви ра, а та мо се ис ка зао као мо гу ћа ал тер на ти ва и иде ал ни, нови 
на ста вак но вог фран цу ског ро ма на. Фран цу ски но ви ро ман је већ 
из гу био дах, у Фран цу ској му ви ше ни је по све ћи ва на оно ли ка и 
она ква па жња ка кву је при вла чио ше зде се тих го ди на, а сад од јед
ном до ла зи не ки Бал ка нац, из Бе о гра да, про фе сор са Фи ло зоф ског 

4 Ра до ван По по вић, Пр ви пи сац тре ћег ми ле ни ју ма, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град 2009, 76–77.
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фа кул те та у Но вом Са ду, па пра ви не ке ве ли ке ре зо ве у са вре ме ној 
књи жев но сти и ус по ста вља не ке чу де сне, не ви ђе не кон ти ну и те те. 
Сво јом умет нич ком про зом он је по чи нио сли чан ефе кат оном 
ка да је јед ног ба рок ног пи сца при ка зао као пе сни ка са свим по 
ме ри ли ма књи жев не, по е тич ке све сти XX ве ка. То је мо гао да 
учи ни јер је био пот пу но све стан ка ко функ ци о ни шу спе ци фич не 
ре ла ци је ау тор ске, спи са тељ ске, с јед не, и чи та лач ке, ре цеп тив не 
функ ци је, с дру ге стра не. У том су да ру уме ју да се до го де истин ска 
чу да и чу де са, а Па вић је то до ка зао и као књи жев ни исто ри чар и 
као пи сац умет нич ке про зе. 

Од Ха зар ског реч ни ка Па вић већ на мно ге на чи не раз ви ја 
те зу о то ме да је чи та лац не ка вр ста са кре а то ра и да је ње го ва уло
га ве о ма ве ли ка, те да он мо же и да до пи су је де ло, а у по зо ри шту 
да мо же да би ра драм ске то ко ве ко је же ли да ви ди, та ко да се дело 
и ње го ва из вед ба ис по ста вља ју као не ка вр ста сло бод не игре и 
ис пи ти ва ња ра зно вр сних ства ра лач ких мо гућ но сти. Та ко не што, 
на та ко је дин ствен и не по но вљив на чин, ни ко ни је оства рио ни у 
свет ским окви ри ма. То је ура дио Ми ло рад Па вић, и то за хва љу ју ћи 
сво јој ин ге ни о зно сти и сво јој спо соб но сти да се – ре че но Шо пен
ха у е ро вим ре чи ма с по чет ка овог тек ста – из дво ји из све та лу та ка 
ко ји ма је окру жен, те да се уда љи са по зор ни це у про стор ло жа (и 
то ви ше њих, сва ка ко) из ко јих би мо гао да се пре да до дат ним ужи
ва њи ма у игри. Због то га тре ба пре по зна ти ка ко пи шче ва ин ге ни
о зност функ ци о ни ше у мно го стру кој, ме та фи зич кој ди мен зи ји 
вре ме на, а са пу ном све шћу да не жи ви мо са мо у овом фи зич ком 
вре ме ну не го исто вре ме но и у оном ди ја го нал ном, ре ла ти ви стич
ком, ис те зљи вом вре ме ну. Та кав по глед на свет нас уво ди у пре на
прег ну ту ствар ност та квог, пре на прег ну тог вре ме на и про сто ра, 
а то у слу ча ју Па ви ће ве на ра тив не фан та сти ке зна чи да се сло бод
но спа ја ју вре ме на и про сто ри фи зич ког све та, па се пре тва ра ју у 
не што ме та фи зич ко. Та осо бе на ме ша ви на ре а ли те та и фан та змич
ке сло бо де кре а тив ног ума пред ста вља основ но чу до ње го ве књи
жев но сти. 

Ка зна без зло чи на

Го ди не 1988. нај ва жни је и нај у ти цај ни је књи жев но сти све та 
у пот пу но сти су се отво ри ле за Ми ло ра да Па ви ћа, а та да је он по
стао не са мо ле ги тим ни не го, ја бих ре као, пот пу но по вла шће ни 
ста нов ник свет ске књи жев но сти. Све му је би ло на до хват ру ке, 
це ла за пад на кул ту ра је ста ла за ди вље на пред оним што је он ура
дио у Ха зар ском реч ни ку, па се чи ни ло да су му сва вра та ово га 
све та ши ром отво ре на. Та ко и је сте зби ља би ло, али ће се све тум бе 
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окре ну ти за све га че ти ри го ди не. На гле про ме не по чи њу да се зби
ва ју од тре нут ка ка да кре ће чи та ва дра ма рас па да СФР Ју го сла ви
је, у ко јој је – по кре а то ри ма кри зних жа ри шта у све ту – тре ба ло 
да Ср би ја и срп ски на род бу ду ме ђу кључ ним гу бит ни ци ма тих 
про це са. Та да се на гло ме ња од нос за пад не кул тур не јав но сти пре
ма Ми ло ра ду Па ви ћу и ње го вом де лу, па већ 1991. го ди не кре ће 
чи тав низ до га ђа ја ко ји ја сно ис ка зу ју не дво сми сле ну про ме ну ста
ва. Про фе сор са Уни вер зи те та у Бор доу Ми ли вој Сре бро опи су је 
ка ко се на фран цу ској кул тур ној и књи жев ној сце ни све ви ше по
ја вљу ју про та го ни сти крај ње при ми тив ног ге ста по ли тич ког дис
ква ли фи ко ва ња Па ви ћа као пи сца због ње го вог на вод ног „ве ли ко
срп ског на ци о на ли зма” ис по ље ног у не ким ње го вим из ја ва ма у 
штам пи или ин тер вју и ма. Ни шта ма ње при ми тив ни ни су ни по ку
ша ји стро го але го риј ског чи та ња Ха зар ског реч ни ка, те на сто ја ња 
да се у сло же ној струк ту ри овог ро ма на пре по зна ју не ке на ци о на
ли стич ке по ру ке, или пак да се ха зар ска си ту а ци ја ве же за але го
ри ју о Ју го сла ви ји, а да се Па ви ће ва на вод на по ли тич ка де лат ност 
осу ди као из не ве ра ва ње соп стве ног де ла, као што је то учи нио у свом 
огле ду Жа коб Ро го зин ски. Уло гу пле ме ни тог спа са ва ња оно га што 
се спа си ти мо же на се бе је пре у зео Ален Бо ске, али ни он про тив 
ме диј ске ма ши не ри је ни шта ни је ус пео да учи ни. Но, сва ка ко тре ба 
за пам ти ти да је у је ку свих тих на па да овај кри ти чар био је ди ни 
Фран цуз ко ји је ар гу мен то ва но бра нио Па ви ће во пра во на оп ста
нак: пи сао је ве о ма ра фи ни ра не тек сто ве и од у пи рао се мо де ли ма 
по јед но ста вље ног чи та ња књи жев но га де ла, од би ја ју ћи и са му 
иде ју о сво ђе њу све ко ли ке сло же но сти де ла на јед ну од мо гу ћих, 
а ве о ма че сто крај ње ми нор них ди мен зи ја зна че ња. Бо ске, ко ји је 
ве о ма за слу жан за мно ге до га ђа је у Фран цу ској ве за не за ре цеп
ци ју срп ских и ју го сло вен ских пи са ца, ни шта бит ни је ни је мо гао 
да по ме ри у ре до сле ду по те за ко ји су во ди ли фран цу ски ме ди ји 
спрем ни да све, баш све што до ла зи из Ср би је укљу че у отво ре но 
ан ти срп ску хи сте ри ју.5

Сли чан пре о крет збио се и у Не мач кој, о че му из ве шта ва Ве
сна Ци дил ко. Исти на, ту се ра ди кал ни, пот пу ни пре о крет де сио 
тек 1995. го ди не, а по во дом из ла ска не мач ког пре во да ро ма на Уну-
тра шња стра на ве тра, али је на де лу био исто вет ни при ти сак 
чи ни ла ца по ли тич ке и ме диј ске ре ал но сти. При том, за тај „нео
че ки ва ни пре кид ре цеп ци је про у зро ко ван ис кљу чи во по ли тич ки 
мо ти ви са ним чи ни о ци ма” Ве сна Ци дил ко ис ти че да су ти до га ђа ји 

5 О све му ово ме ви де ти: Ми ли вој Сре бро, „Кар те зи јан ски дух и ви зан
тиј ски ’мај стор акро ба ци ја’. Ре цеп ци ја де ла Ми ло ра да Па ви ћа у Фран цу ској”, 
у: Ми ло рад Па вић: Ста нов ник свет ске књи жев но сти, прир. Иван Не гри шо рац, 
Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2018, по себ но 16–17.
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„усло вље ни по ли тич ком кли мом не мач ког дру штва, али и кон
фор ми змом не са мо књи жев них кри ти ча ра већ и ин те лек ту а ла ца 
уоп ште, при че му то ни ка ко ни је ис кљу чи во не мач ки фе но мен. 
Да се у не га тив ним кри ти ка ма из 1995. го ди не че сто уоп ште ни је 
ра ди ло о соп стве ном ми шље њу и опа жа њу, ни о за ин те ре со ва но
сти за књи жев нофи ло ло шко вред но ва ње, већ о пре у зи ма њу по
ли тич ки и со ци јал но по жељ ног ста ва, све до чи чи ње ни ца да не ки 
ре цен зен ти ни су пре за ли од то га да поч ну да за сту па ју пот пу но 
опреч на ми шље ња у по ре ђе њу са оним шта су пи са ли и го во ри ли 
са мо крат ко вре ме пре то га”.6 Јед на од рет ких осо ба ко ја је на сто
ја ла да очу ва урав но те же ност књи жев ног раз у ме ва ња и ту ма че ња 
Па ви ће вог де ла, те да, по пут Бо скеа у Фран цу ској, по ку ша не мо
гу ћу ми си ју, би ла је Ил ма Ра ку за. А о то ме ко ли ки су би ли при
ти сци по ли тич ки и ме диј ски об ли ко ва ног јав ног мње ња нај бо ље 
све до чи ње на огра да и жа ље ње што је Па вић „у из ја ва ма јав но сти 
ја сно из но сио сво је ста во ве као ве ли ко срп ски мо нар хи ста и на цио
на ли ста”.7

На ово што је ре че но мо рао би се до да ти ко мен тар ко ји би 
раз лу чио из не се не пој мо ве и оце не: Па вић се је сте де кла ри сао као 
мо нар хи ста, али ни је као за ступ ник ве ли ко срп ства и ни је као 
срп ски на ци о на ли ста. Ко ли ко знам, ниг де не ма ње го вих из ја ва 
ко је би го во ри ле да он за сту па иде ју Ве ли ке Ср би је и да зах те ва 
по ме ра ње гра ни ца при ла го ђе но та квој по ли тич кој иде ји: ако то га 
не ма, он да не ма ни иде о ло ги је ве ли ко срп ства. Исто та ко, Па вић 
је сте во дио ра чу на о срп ским на ци о нал ним ин те ре си ма, али стро
го узев ни је био на ци о на ли стич ког иде о ло шкопо ли тич ког опре
де ље ња. До ова квих очи глед них про ма ша ја у еле мен тар ној ква
ли фи ка ци ји Па ви ће вог по ли тич ког ста ва мо гло је да до ђе са мо у 
ат мос фе ри не у рав но те же ног, хи сте рич ног ан ти срп ства ка кво у 
не мач ком јав ном мње њу и ни је та ко те шко ство ри ти, по го то во у 
вре ме ну у ко јем се не мач ка др жа ва, на ни воу сво је тај не по ли ти ке, 
де бе ло упле ла као ак тив ни чи ни лац у раз би ја њу СФР Ју го сла ви је. 
О то ме је у са мој Не мач кој ма ло ко био спре ман јав но да го во ри, 
али је су та кви ин ге ни о зни ства ра о ци и не пот ку пљи ви ју ро див ци 
ка кав је је дан Пе тер Ханд ке. Исто та ко, у са мој Ју го сла ви ји, а по
го то во у Ср би ји, по сто ји чи тав низ љу ди са ја сним за да ци ма да 
ова кву иде о ло шку збр ку се ју на све стра не, а по го то во да јав но 
жи го шу сва ко га ко се усу ди да не што ка же у при лог по тре бе о 
ар ти ку ла ци је ста ва о срп ским на ци о нал ним ин те ре си ма. Од та квих 

6 Ве сна Ци дил ко, „О књи жев но сти у сен ци по ли ти ке или Ми ло рад Па вић 
на не мач ком”, исто 43–44.

7 Исто, 42.
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љу ди је у за пад не цен тре мо ћи ре дов но би ла ода ши ља на и оце на 
о спе ци фич ној, ни ка да на пад ној и гру бој, али ипак нео про сти вој 
Па ви ће вој по тре би да про ми шља иде ју и мо гућ ност оп стан ка соп
стве ног на ро да. Та ко не што са мо по се би не би сме ло да бу де не
опро стив грех, али то де ве де се тих го ди на XX ве ка на За па ду је сте 
би ло схва ће но као грех ко ји се не пра шта. Та ко је Ми ло ра Па вић 
без кри ви це ка жњен! Но у том по гле ду он ни је је ди ни, и то не са мо 
ме ђу Ср би ма не го чак и ме ђу они ма ко ји су ис ка за ли и нај ма њу 
во љу да раз у ме ју Ср бе и њи хо ву од луч ност да, као на род, оп ста ну 
на до сто јан ствен на чин уну тар европ ске и свет ске за јед ни це.

У свим овим и ова квим по ли тич ким рас пра ва ма и про па ганд
ним чи но ви ма жи го са ња љу ди и њи хо вих де ла, пот пу но је, као само
свој на естет ска чи ње ни ца, не ста ла Па ви ће ва књи жев ност. Ус пут но, 
не ста ла је и свест о то ме да је та књи жев ност за сно ва на на сло бод ној, 
не спу та ној игри, на дис пер зи ји зна че ња ко ја ни ка да не ће во ди ти ка 
би ло ка квом твр дом иде о ло шком или по ли тич ком ис хо ду. Објек
тив ни чи та лац ни у јед ној Па ви ће вој књи зи не мо же да про на ђе 
би ло ка кве тра го ве јед но ди мен зи о нал ног, чак ни але го риј ског, а 
нек мо ли до слов ног зна че ња, ка ква се мо гу на ћи у де ли ма ко ја су 
за сно ва на на не ком стро жем об ли ку ми ме тич ке књи жев но сти. Код 
Па ви ћа је све игра, па мо же и ова ко и она ко би ти схва ће но, а би ло 
ка кав по ку шај да се ње го во сло же но ди се ми на ци о но по ље све де на 
јед ну ли ни ју ли ше но је сва ког ре ал ног осно ва и не мо же до ве сти до 
би ло че га дру го га до ли до дис ква ли фи ка ци је де ла у це ли ни. Ка да, 
да кле, не ко при пи су је Па ви ће вим де ли ма јед но ди мен зи о нал на зна
че ња, он то, све сно или не све сно, из не ве ра ва при ро ду са мог тог де ла 
и све то пред у зи ма да би дис ква ли фи ко вао и де ло и пи сца. Зна че ња 
ко ја се у чи та о че вој све сти ука зу ју је су до брим де лом ње го ва, чи та
о че ва зна че ња, ко ја је он пре по знао и от крио. То што у при чи о Ха
за ри ма не ко пре по зна је при чу о Ср би ма а не ко при чу о Ју го сла ви ји, 
не зна чи да то исто вре ме но ни је и при ча о Сло вен ци ма, Ру си ни ма, 
Је вре ји ма или би ло ком дру гом на ро ду све та, а ви ше њих и је су по
ми ња ни у кри тич ким ко мен та ри ма. А ако јед но де ло има та ко широ
ка зна че ња и ако се она ис по ста вља ју као мно го стру ка ди се ми на ци
о на игра, то он да зна чи да сва ки по ку шај сво ђе ња зна че ња де ла на 
са мо јед ну ди мен зи ју пред ста вља си гур но све до чан ство да са та квим 
чи та о цем и ту ма чем не што ни је у ре ду: он из не ког раз ло га хо ће 
по штопо то да сло же ност де ла све де не не што јед но став но и под ло
жно ма ни пу ла ци ја ма. На тај на чин он зло у по тре бља ва књи жев ност 
и сам чин ту ма че ња, те ис ка зу је соп стве ну не до ра слост сло же но
сти ма књи жев не, умет нич ке и ду хов не кул ту ре.

Ми ло рад Па вић је без сум ње је дан од нај зна чај ни јих про та
го ни ста упра во нај под сти цај ни јих и на ји но вант ни јих по е тич ких 
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то ко ва пост мо дер ни стич ког до ба. Као нео спор но је дан од свет ски 
нај зна чај ни јих пост мо дер ни ста, он је исто вре ме но и је дан од нај
не о бич ни јих ис тра жи ва ча на ра тив ног дис кур са и нај пре по зна
тљи ви јих от кри ва ла ца јед ног спе ци фич ног об ли ка пи са ња. Ту 
Па ви ће ву спе ци фич ност мо же мо пре по зна ти у јед ном ла ком ком
па ра тив ном кро ки ју у ко јем се мо гу ука за ти из ве сне слич но сти и 
раз ли ке из ме ђу Па ви ћа и, при ме ра ра ди, по мно го че му бли ског 
му пи сца Ум бер та Ека. Обо ји ца су за ступ ни ци про фе сор ске, уни
вер зи тет ске књи жев но сти, са из ве сним раз ли ка ма у ве зи са пред
ме том свог ака дем ског ба вље ња: Па вић је књи жев ни исто ри чар, 
а Еко те о ре ти чар књи жев но сти, кул ту ре и ко му ни ка ци је. Обо ји ца 
су ре ла тив но ка сно по че ли да об ја вљу ју сво ју умет нич ку про зу, и 
то већ у вре ме ну ка да су по сти гли пу ну афир ма ци ју као на уч ни
ци. Обо ји ца су сво је на уч но и стра жи вач ке ре зул та те уме ли да 
угра де у при по вед ну про зу ко ју су по че ли да пи шу, а би ли су и те 
ка ко скло ни да ис тра жу ју по е ти ку тај но ви тог скри ва ња и раз от кри
ва ња, као об лик про зе де тек ци је и ис пи ти ва ња ра зно вр сних ком
би на то рич ких мо гућ но сти све ко ли ке ствар но сти. За обо ји цу је 
ствар ност пре кри ве на мно гим ве ло ви ма тај ни, па те шко, го то во 
ни ка ко не мо же мо до исти не ствар но сти до ћи: сто га и не тре ба 
ми сли ти да по сто ји са мо јед на исти на. Обо ји ца ве ли ких пи са ца 
ис тра жу ју све то ве ко ји до во де у пи та ње ло го цен трич но устрој ство 
ствар но сти, на сто је ћи да от кри ју не ки од мо да ли те та сло же них, 
умно же них и не пре глед них сло је ва ко ји ствар ност чи не не са гле
ди во сло же ном и на чел но не спо зна тљи вом: и кад се от кри је не ка 
тај на, вр ло је ве ро ват но да се иза та квог от кри ћа скри ва не ка дру
га тај на ко ју тре ба на да ље раз от кри ва ти. У све му то ме су иза зо ви 
и тај не чи та ња и ту ма че ња тек сто ва са став ни чи ни о ци све та као 
све оп ште за го нет ке, па и све та књи жев но сти као са став ног де ла 
то га све та тај ни и за го не та ња. 

Још би смо мно го дру гих слич но сти мо гли на во ди ти, али и ово 
је са свим до вољ но да ја сно са гле да мо за јед нич ки, пост мо дер ни стич
ки кон цеп ту ал ни по е тич ки оквир. А ка да та ко не што утвр ди мо, 
мно го про во ка тив ни је и за ни мљи ви је по ста је пи та ње: шта је то 
што дво ји цу бли ских и срод них пи са ца одва ја и чи ни раз ли чи тим? 
Ва жне раз ли ке мо гу се пре по зна ти већ и на пла ну фик ци о нал не 
ствар но сти де ла, а оне су по ве за не са чи ње ни цом да Па вић опи су је 
свет ко ји се про сти ре од Ца ри гра да до Ду бров ни ка и Ко то ра, те од 
Сен тан дре је до Све те Го ре, а Еко при ка зу је ка то лич ки свет, Ита
ли ју пре све га, али и чи тав низ ре ли гиј ских, ми стич ких и ко му
ни ка ци о них за јед ни ца ко је при па да ју сфе ри за пад не кул ту ре. Оба 
пи сца има ју ви со ку ме ру осе тљи во сти за сво је по вла шће не кул
ту рал не про сто ре и за ти по ве за јед ни ца на ко ји ма њи хо ви све то ви 
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у осно ви по чи ва ју, прем да обо ји ца та ко ђе на сто је да пре ва зи ђу 
сва огра ни че ња тих по вла шће них окви ра ко ји ма су фун да мен тал но 
од ре ђе ни. 

Но, још ве ћа и по е тич ки зна чај ни ја раз ли ка из ме ђу дво ји це 
ве ли ких пост мо дер ни стич ких пи са ца по ја вљу је се у рав ни функ
ци о ни са ња ро ма неск ног дис кур са, па и еле мен тар не при ро де син
так сич ких це ли на на ко ји ма се из ла га ње за сни ва. Ре че ни ца Ум бер
та Ека је про зир на, вр ло ја сна, ње на при ро да се не ме ња бит ни је 
то ком раз во ја ро ма на, а кључ не ком би на то рич ке игре на ста ју на 
јед ном дру гом пла ну, на оном ко ји се од но си на фик ци о нал ност 
књи жев не тво ре ви не, ка да се ме ша ју раз ли чи ти сло је ви ре ал но сти 
и њи хо вих чи ње ни ца, ка да се угра ђу ју раз ли чи ти сло је ви вре ме на, 
раз ли чи та ту ма че ња тек сто ва, ка да се су да ра ју раз ли чи те људ ске 
ви зи је, раз ли чи ти ка рак те ри и та ко да ље. Код Па ви ћа чи та лац 
мо же про на ћи све оно на че му је Еко из гра дио сво је де ло, али се то 
по ја вљу је у не што мек шој, ма ње из ри чи тој фор ми, а уз то пи сац 
до да је и сна жан дис курс ни чи ни лац ко ји, по све му, де лу је из у зет
но пе снич ки, што на да ље зна чи да уз дом нан тан на ра тив ни, те уз 
ко мен та тор ски, на уч ни, лек си ко граф ски, ен ци кло пе ди стич ки, 
де скрип тив ни, ди ја ло шки дис курс, у Па ви ће вим об ли ци ма из ла
га ња мо же се про на ћи ве о ма ва жан чи ни лац го то во чи стог пе снич
ког дис кур са. На раз ли чи тим ме сти ма Па ви ће вих ро ма на та ко 
из би ја мно штво пра вих пе снич ких све тлу ца ња и истин ских бле
ско ва: у јед ној ње го вој ре че ни ци по не кад мо же те да на ђе те чи та ву 
пе снич ку ми ни ја ту ру, а у дветри ре че ни це мо же те да пре по зна те 
крат ку лир ску пе сму. И све то исто вре ме но функ ци о ни ше као 
са став ни део све у куп ног на ра ти ва, а укла па се и у све дру ге ти по ве 
дис кур са ко ји се у де лу отва ра ју. Е та кво чу до про жи ма ња раз ли
чи тих ти по ва дис кур са, уз пу но по што ва ње на ра ци је, те успе шно 
укла па ње пе снич ког об ли ка из ла га ња, као и уз отво ре ност пре ма 
нај ра зли чи ти јим об ли ци ма ино ва ци ја, све то, ко ли ко је ме ни по зна
то, ни је оства рио ни је дан од оних ства ра ла ца ко је има мо при ли ке 
да чи та мо као истин ске про та го ни сте и во де ће пи сце пост мо дер
ни стич ког до ба. По то ме је Па вић оди ста не по но вљив и је дин
ствен, а по то ме нај ви ше и од сту па од би ло ка квих јед но ди мен зи
о нал них об ли ка зна че ња књи жев них тво ре ви на. 

Ка да је за пад ни кул тур ни еста бли шмент пре ма та квом јед ном 
пи сцу и пре ма де ли ма та кве сло же но сти и по е тич ког бо гат ства, 
ка да је цео тај до бро ор га ни зо ва ни свет у по ли тич ком јав ном мње
њу, у са мо зва ним кру го ви ма сло бод них ми сли ла ца и у на из глед 
сло бод ним ме ди ји ма ус пео да ство ри си ту а ци ју у ко јој ће та кав 
пи сац и та кво де ло да бу ду дис ква ли фи ко ва ни, жи го са ни и го то во 
про те ра ни из јав ног жи во та, то он да зна чи да су за пад на дру штва 



335

озбиљ но угро же на: у њи ма јав но мње ње ни је не пот ку пљи во, они 
ко ји се та мо из да ју за сло бод не ми сли о це ни су сло бод ни, а ме ди ји 
су функ ци о на ли зо ва ни у ме ри ко ја озбиљ но угро жа ва и обе сми
шља ва те зу о њи хо вој сло бо ди. Ка зна због не по чи ње ног зло чи на 
Ми ло ра да Па ви ћа, од но сно зло чин над Ми ло ра дом Па ви ћем, није 
тек не ка ква сит ни ца по ред ко је мо же мо мир но про ћи и по на ша ти 
се као да се ни шта ни је де си ло. Слу чај Ми ло ра да Па ви ћа ја сно 
по ка зу је ко ли ко има тру лог у за пад ним дру штви ма, кул ту ра ма и 
ме ди ји ма. А с об зи ром да дру гих дру шта ва за угле да ње у да љем 
раз вој ном то ку у на шем вре ме ну за са да и не ма, раз ло га за за бри
ну тост због ова квог ста ња има на мно гим ме сти ма на ку гли зе маљ
ској. За срп ско дру штво, а по го то во за срп ску ин те лек ту ал ну, па 
и на уч ну за јед ни цу, оста је ве ли ки за да так да стра те шки осми сле 
та кве пу те ве ин те гри са ња срп ско га дру штва у гло бал ну, свет ску 
за јед ни цу, те да се на том пу ту из бег ну све Сци ле и Ха риб де ко је 
по ста ју све очи глед ни је. Та кав за да так, да ка ко, на ша за јед ни ца не 
мо же оба ви ти без сна жне пла не тар не ко му ни ка ци је са свим кре
а тив ним сна га ма све та, а по го то во са они ма ко је де лу ју на За па ду, 
та мо где се ови по ре ме ћа ји ја сно очи ту ју и где се мо гу ана ли зи ра ти 
и те мељ но про у чи ти. Иде ја сло бод них ме ди ја је за пад на иде ја, па 
ако на За па ду она не функ ци о ни ше, он да је враг оди ста од нео ша лу, 
а на де го то во ни ка кве не ма.8

Кон ста то ва ње сво је вр сног слу ча ја Ми ло ра да Па ви ћа и сва 
не обич на по чет на ус хи ће ност и по том нео че ки ва ност те го ба ње
го вог су сре та са за пад ним кул ту ра ма про сто зах те ва ју да са нео
п ход ном ја сно ћом од го во ри мо на пи та ње: за што је овај слу чај 
уоп ште ство рен, од но сно за што је Па вић по стао жр тва си стем ског 
кул ту рал ног, по ли тич ког и ме диј ског лин ча? Да би смо ва ља но од
го во ри ли на ово јед но став но пи та ње, мо ра ли би смо на уму има ти 
од ре ђе не прет по став ке без ко јих до ва ља ног ре ше ња не мо же мо 
до ћи. У рас пад СФР Ју го сла ви је за пад не др жав не, по ли тич ке и 
вој не струк ту ре ушле су са ја сним пла ном да та кав чин из ве ду, а 
уко ли ко не ко бу де пру жао от пор уни ште њу те др жав не за јед ни це, 
ко ја је са па дом гво зде не за ве се из гу би ла свој раз лог по сто ја ња, 
са та квим от по ром се тре ба оштро об ра чу на ти. На Бал ка ну су за
пад ним си ла ма би ле је ди но до бро до шле ма ле, не ја ке др жа ви це са 
ко ји ма се мо гу пра ви ти нај ра зли чи ти ји екс пе ри мен ти и про из во ди ти 
кри зна жа ри шта ка ко се год глав ним кре а то ри ма кри за прох те. У 
та квим окол но сти ма Ср би су је ди ни на род ко ји, због сво је број но сти 

8 Ра зно вр сне об ли ке угро жа ва ња сло бо де ме ди ја на За па ду, а у том сми
слу и по себ не на чи не утвр ђи ва ња по себ них кон тек ста ко ји ин фор ма ци ји да ју 
зна че ње, де таљ но опи су је Сло бо дан Ре љић у сво јој књи зи Од у ми ра ње сло бод них 
ме ди ја, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2011, 17–34 и да ље.
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и ши ри не жи вот ног про сто ра, мо же про из во ди ти не ка кве про бле
ме, па је за то у све те про це се би ло по жељ но да се уђе са уна пред 
при пре мље ном те зом о њи хо вој кри ви ци за све што ће усле ди ти. 
Од тре нут ка ка да је та ква по ли ти ка у кре и ра њу пост ју го сло вен
ског про сто ра об ли ко ва на, сва ки по ште ни Ср бин на шао се на ја ким 
ис ку ше њи ма. Срп ски на род је та да био си стем ски де мо ни зо ван и 
про гла шен за је ди ног крив ца за све што се де ша ва ло на Бал ка ну. 
Онај ко је умео урав но те же но да опа жа ствар ност и да ми сли о 
њој, знао је да то ни је исти на, па је сто га био на ве ли ким ис ку ше
њи ма да при ста не на то да пре у зме уло гу по жељ ног глу па ка или да 
кре не у хе рој ско, нај ве ро ват ни је тра гич ко су ко бља ва ње са на мет
ну тим кон струк ци ја ма и ла жи ма. На та квим ис ку ше њи ма на шле 
су се мно ге јав не лич но сти, па и мно ги пи сци, али у ду би на ма 
сво јих ду ша и мно ги љу ди ко ји су на про сто спрем ни да про ми
шља ју свет око се бе. 

Ми ло рад Па вић је, без сум ње, мо гао да по ста не са вр ше ни 
гло ба ли стич ки гад. Ње му је на За па ду све би ло отво ре но, са мо се 
че ка ло да тај бри љант ни пи сац поч не да го во ри про тив срп ске 
кул ту ре, про тив срп ског на ро да, про тив по ли тич ких струк ту ра, 
и он би сте као све што би му у пот пу но сти отво ри ло вра та, али би 
му се за тво ри ла вра та соп стве не са ве сти и еле мен тар ног мо рал ног 
ре зо на. Услов за пре у зи ма ње те ту жне шта фе те је сте да пи сац по
ста не те шки ау то шо ви ни ста и да поч не да ра ди про тив ин те ре са 
соп стве ног на ро да. Не ки од срп ских пи са ца су та кву те гоб ну гра
ни цу пре шли, а ви де ће се на кнад но да ли су има ли би ло ка квог 
ства ра лач ког под сти ца ја и по зи тив ног ефек та као на док на ду за 
та кво не по чин ство. Па вић ни на ко ји на чин ни је при ста јао на та кав 
пре кр шај у од но су на соп стве ни на род и кул ту ру, а еми грант ско 
ис ку ство Ми ло ша Цр њан ског би ло му је у том по гле ду ви ше не го 
по уч но. За то се он др жао опре зно, па се ни је ис тр ча вао она ко како 
је то чи нио Пе тер Ханд ке, на при мер. На ша је ве ли ка част што има
мо Ханд кеа уз се бе, јер је он ар ти ку ли сао оно што мно ги од нас 
ни су има ли хра бро сти да ар ти ку ли шу. Ка да ми има мо да нас си
ту а ци ју да нас је дан Ханд ке бра ни она ко ка ко он то чи ни, а то је 
на чин ко ји је вр ло бли зак оно ме што су на ши нај лу цид ни ји љу ди 
још де ве де се тих го ди на ис ти ца ли, он да мо же мо ви де ти ка ко је то 
ве о ма ва жно због бу дућ но сти и због но вих ге не ра ци ја ко је до ла зе. 
У тој бу дућ но сти и са тим ге не ра ци ја ма ко је се не ће ус те за ти да 
о се би ми сле крај ње не спу та но и с пу ним по тен ци ја ли ма вла сти
те гла ве и ср ца, ту се на ла зи оно бо ље што нас тек че ка. А у тој 
бу дућ но сти ми има мо и Пе те ра Ханд кеа и Ми ло ра да Па ви ћа.

Срп ска кул ту ра је сте у осно ви отво ре на кул ту ра, ко ја се не пла
ши су сре та са дру ги ма. Ако ми то о се би не зна мо, он да по слу шај мо 
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шта Ханд ке о то ме го во ри, а раз ми сли мо и ка ко је мо гу ће да се у 
срп ској кул ту ри по ја ви је дан та кав пи сац ка кав је Ми ло рад Па вић. 
Са сво јим про во ка тив ним за но си ма и са оп се жним ви ди ци ма који 
ап со лут но на ди ла зе уски хо ри зонт на ци о нал не кул ту ре, срп ска 
кул ту ра ис ка зу је спо соб ност нео бич них, бри љант них ис ко ра ка. 
Она има нео би чан, чу де сан зврк ко ји омо гу ћу је да ства ра лац оста
не у окви ри ма сво је кул ту ре, а да ипак до сег не ап со лут нај ви ших 
свет ских вред но сти: то је по ка зао и Ла за Ко стић, и Иво Ан дрић, 
и Ми лош Цр њан ски, и Мом чи ло На ста си је вић, и Ме ша Се ли мо
вић, и Вас ко По па, и Ми о драг Па вло вић, и Да ни ло Киш, и Бо ри
слав Пе кић, и Ми ло рад Па вић, и Ма ти ја Бећ ко вић. Ми, да кле, ту 
има мо јед ну се ри ју нај ви ших вред но сти ове кул ту ре и ове књи
жев но сти ко је нам по ка зу ју ко смо и шта смо, шта све мо же мо и 
шта не би смо ни ка ко сме ли ни да по ку ша мо. Сто га тре ба да ми сли
мо упра во тра го ви ма ових љу ди и ства ра ла ца, јер пре по зна ју ћи у 
њи ма дра го це не лу че, зна мо да не ће мо за лу та ти ни ти ући у не ка
кве сле пе ули це. 

Пред Па ви ћев од ла зак на опе ра ци ју, по сле ко је су усле ди ле 
ком пли ка ци је, па и ње го ва смрт, ја сам до шао код ње га и раз го
вара ли смо о књи зи чи ји му се на слов, Ми ло рад Па вић: ста нов ник 
свет ске књи жев но сти, ве о ма сви део. Тај збор ник тре ба ло је да 
за вр ша вам, па сам у том сми слу же лео да на пра вим до го вор са 
ју на ком свих тих на уч них ра до ва. Но за те као сам Ми ло ра да Па
ви ћа у ве ли ким бо ло ви ма, али са свим спрем ног за ис ку ше ња ко
је до но си опе ра ци ја. У те лу ко је је оче вид но па ти ло, па је сва ки 
ми нутдв а због бо ло ва мо рао да ме ња по ло жа је, мо гао сам ви де ти 
Па ви ћев ум ко ји већ та да ни је жи вео са мо у овом, фи зич ком вре
ме ну. Он је жи вео у јед ном мит ском, пе снич ком и књи жев ном 
вре ме ну, па се сто га ни је пла шио смр ти. Го во рио сам му да и не
ма ра шта, јер је ство рио та кво де ло да је мо гао мир но да оде са 
ово га све та. Али, уве ра вао сам и се бе и ње га, да на шња ме ди ци на, 
а по го то во хи рур ги ја, сил но су на пре до ва ле, па су спо соб не да 
чи не и чу да. Ја сам му го во рио да се пла шим тром бо тич них ком
пли ка ци ја, али ње га је по го дио те шки ср ча ни удар. Спа са ње го вом 
на му че ном те лу ви ше ни је би ло.

Ми ло рад Па вић је сте дра го це ни лу чо но ша срп ске књи жев
но сти и кул ту ре, па ће сам по се би мно ги ма слу жи ти као дра го
це ни ори јен тир. По ре де ћи Па ви ћа са Ханд ке ом, мо гли би смо ре ћи 
и то да их је, осим ве ли ких свет ских при зна ња, об је ди ни ло и не
што што се де си ло и не што што се ни је де си ло. Ханд ке је, на и ме, 
до че као да про ђе онај та лас омра зе ко ја је упу ће на Ср би ма, а ко ја 
је по го ди ла и ње га у ме ри у ко јој је он бра нио пра во Ср ба на го ли 
оп ста нак. Ханд ке је до че као тај тре ну так уми ре ња омра зе, па је, 
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до бив ши Но бе ло ву на гра ду, сте као оно што је он на звао срп ском 
ре чи: Мир! Та ве ли ка на гра да до шла је као при зна ње за ње го ву 
стабил ност, до след ност и чвр сти ну, за оно што би се мо гло име но
ва ти срп ским на род ним сти хо ви ма: „Још сам ка дар сти ћи и уте ћи 
/ и на стра шном ме сту по сто ја ти.” Ми ло рад Па вић та кво ве ли ко 
уми ре ње ни је сте као, ма да га је по све му за слу жио. За то кад чи та те 
ње го во де ло, ви ви ди те да је оно то ли ко чвр сто из гра ђе но, чак и 
уз чи ње ни цу да има и сла би јих и бо љих ме ста, све то ни је спор но, 
али та нај бо ља Па ви ће ва ме ста су та кве ста бил но сти и чвр сти не 
да ње му ап со лут но при па да ју нај ви ша свет ска при зна ња. Он их, 
на жа лост, ни је до био, а са мо да је по жи вео не што ду же, ње му би 
се мно го то га по но во отво ри ло, као што се Ханд кеу на по кон отво
ри ло. Ханд кеу се да ло, али Па ви ћу на жа лост ни је. 

Нео спор но, ка да се бу де пра ви ла ли ста оних ко је је Но бе ло ва 
на гра да за о би шла, Ми ло рад Па вић ће на тој ли сти за до би ти ве о ма 
ви дљи во и ја сно ме сто. Ту ће се на ћи уз Ла ва Тол сто ја, уз Џеј мса 
Џој са, уз Ми ха и ла Бул га ко ва, уз Хор хеа Лу и са Бор хе са, и мо же мо 
да ре ђа мо чи тав низ дру гих ве ли ких име на књи жев не умет но сти. 
Па вић је за со бом оста вио моћ но де ло, а у том де лу има мно го то га 
што тре ба от кри ти и при ве сти све сти. По но во се по ка зу је ко ли ко 
је Ра ша Ли ва да био у пра ву ка да је ре као да „мно ги пи сци до би ја ју 
на гра де за књи жев ност. Ха зар ски реч ник јед на је од рет ких на гра
да ко ју пи сац до де љу је књи жев но сти.”9 У том сми слу се наш пи сац 
имао ра шта ро ди ти, као што га и но ви чи та о ци има ју ра шта, увек 
из но ва, при зи ва ти и про ве ра ва ти. Та ко се сти чу не ка но ва, пре суд
на ис ку ства ко је ће и на не ке но ве ге не ра ци је де ло ва ти из у зет но 
под сти цај но, као што је и на нас, ју че ра шње и да на шње, Па ви ће
ва књи жев ност де ло ва ла под сти цај но, не пре ста но ша љу ћи по ру ке 
ко је смо, ма кар и на кнад но, раз у ме ва ли. За то – чи тај мо Па ви ћа, као 
што тре ба да чи та мо ве ли ке пи сце, и зна ће мо ко смо и шта смо!*

9 Р. По по вић, нав. де ло, 65. 
* Реч на промоцији зборника радова Милорад Павић: становник светске 

књижевности (прир. Иван Негришорац, Матица српска, Нови Сад 2018), која 
је одржана у Матици српској у Новом Саду, 22. новембра 2019. године.




